L’ECHO 


DE LA MONTAGNE 


Précisions. 


Afin de rester fidéle au récit de cette femme dont le destin a 
dispersé les réves et décu les ambitions, cette histoire s’est 
déroulée en partie dans le massif du Djurdjura. 


Néanmoins, elle aurait pu avoir lieu dans n’importe quelle 
montagne de ce grand pays qu'on appelle l’Algerie. L'auteur aurait 
pu la placer dans les monts de l’Ouarsenis, sur une créte des 
Aures, sur un flanc de Lalla Khadidja ou sur le buste de Yemma 
Gouraya. 


Mais comme tous les endroits se valent, il a opté pour les 
pentes du Djebel Chenoua car une partie de cette histoire se 
déroule au bord de la mer. 


Selena est le prénom qu'il lui a choisi en raison de son lien 
avec la lune et de sa relation avec la nuit puisque quand elle était 
petite fille, elle révait dans son sommeil d’escapades aériennes et 
d’aventures nocturnes. 
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Rencontre. 


La petite fenétre de Messenger s’ouvre et la nouvelle venue 
engage la conversation. 


— Je peux te poser une question ? 

- Avant cela, dis-moi d'oú tu es ? 

Elle ignore l'interruption et continue sur sa lancée : 
- Cette photo sur Facebook, c'est la tienne ? 


Elle faisait allusion a sa photo de profil, quand il avait quatre 
ans. 


- Qui, c'est la mienne. 


- Etrange, quand je l'ai vue sur Facebook, elle m'a ramenée au 
passé. 


- En quelle année ? 


- Je n’ai pas compris. Je parle de cette photo. 
- En quelle année du passé, cette photo t'a ramenée ? 


- L’année importe peu. L’essentiel, c'est qu'elle contient un 
secret du passé. 


— Je peux t’en montrer une autre si tu veux. 


- Celle-ci me suffit. Elle contient le passé. Tu aimes le passé, 
toi aussi, n’est-ce-pas ? 


- Oui, j'aime le passé. 
- Et moi, j'y vis! 
- Un passe heureux ? 


- Oui, d'aise et de simplicité. Il y avait mon pere, le soleil, de 
grands espaces, des gens heureux, de bonnes mœurs, de 
l'importance, du bien. 


Il y avait aussi l'enfance. Le passé est un paradis perdu. 
- Serais-tu poétesse ? 


- Non, pas poétesse mais spontanée. Une blessure d'antan qui 
te vient du passé ! 


- Mais qui es-tu? J'ai bien un nom mais j'ai peur de me 
tromper. 


— Non, je ne te connais pas. C’est cette photo qui m’a attirée. Et 
toi, tu ne me connais pas non plus. En fait, personne ne me 
connait ! Essaie de deviner mon nom ! 


Il fait plusieurs tentatives mais a chaque fois, un «non» 
catégorique s’affiche. 


- Je m’appelle « Antilope ». 


- Joli nom en rapport avec le désert. 


- Oui, mais moi je suis de la montagne. Des montagnes qui ont 
emprisonné ma vie. 


- Les montagnes représentent pourtant la liberté. 


- Certainement mais j'étais différente des autres. Ma mère 
était originaire d’un autre lieu, seul mon pére était du patelin. Il 
était tres severe mais jaime les montagnes de mon pays. J’adore 
ma fierté et le souvenir de mes ancétres ! 


- Mais de quelle photo parles-tu ? Celle-ci est la mienne quand 
javais quatre ans! 


- Oui, pour moi c'est celle d'un petit enfant ! Tout, sur ton 
visage, raconte l’histoire de ton passé et de ton présent ! Ta vie n’a 
pas été facile ! Tu aimes combattre, toi, tu as réalisé ton réve ! 


- Tu as deviné mon avenir en partant de ma photo quand 
j'étais petit mais toutefois je nai pas encore réalisé mon rêve! 


- Tu y arriveras, je le sais ! 


- Si tu veux bien continuer a parler de cette facon, je peux 
noter ce que tu dis ! Tu seras ma muse ! 


- Je ne pense pas qu’il y ait encore quelqu’un pour lire nos 
peines et nos chagrins. Nous appartenons au passé, seuls ceux de 
notre temps pourraient nous comprendre. 


C'est ainsi que je commence a écrire les paroles de Selena. 
Elle parle bien et elle a des idées subtiles. Je ne dis pas tout ce 
qu'elle me raconte, malgré son insistance, pour la laisser dans 
l'ombre. 


Quand elle me parle de ses vols oniriques, j'ai l'idée 
d'introduire des aventures nocturnes dans le récit pour attirer la 
curiosité du lecteur. Seulement, cette façon de procéder m'a paru 
par la suite incongrue, j'ai alors préféré mettre ces aventures dans 
un petit livre à part, intitulé “La cabane du futur”. 


Selena aurait ainsi deux petits récits pour enfants pour la 
dédommager du temps qu'elle a perdu a me raconter sa vie mais 
l'histoire de Selena ne s’arréte point ici. Je n'ai pas voulu aller trop 
loin dans les détails parce que la suite est une série de déboires, 
de déceptions, de doutes et de ressentiments. 


Jai choisi d’en faire un livre pour enfants pour ne pas entrer 
dans le monde cruel des grandes personnes. 
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La montagne. 


La montagne de Selena est belle. Ses cimes s’elancent parfois 
dans le ciel pour attraper les nuages qui passent pour en tisser 
des turbans blancs ou gris. 


Elle admire souvent, les yeux réveurs, les pentes vertes ou les 
sommets arrondis couverts en hiver par un tapis de neige. Des 
torrents impétueux coulent le long de ses flancs emportant des 
morceaux de glace qui scintillent parfois dans la lumière du soleil 
comme des miroirs brillants. 


Ce paysage la trouble et la repose de ses taches ménagéres 
car la petite Selena travaille du matin au soir. Elle a si peu de 
temps pour jouer comme les autres enfants dont elle entend les 
cris de joie qui lui parviennent du dehors. 


Selena est triste, parfois. Elle veut sortir, elle aussi, pour 
cueillir les fleurs qui lui sourient dans le pré qui entoure la 
maison ou courir sur le sentier qui monte vers la montagne, en 
suivant les bergers. 


Elle aime rester debout auprès du puits profond dont l’eau est 
si lointaine qu'elle ressemble, tout au fond, a une petite pièce 
d'argent. 


Près de cet olivier au feuillage persistant, elle pourrait bien 
entendre le chant des oiseaux et le sifflement du vent. 


Mais non, elle ne peut pas car la porte est fermée. Elle ne fait 
que regarder, à travers le carreau d'une triste cuisine, les enfants 
joyeux qui courent dans le pré ou qui jouent sous la vigne. 
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Escapades aériennes. 


La nuit venue, Selena se couche dans son lit douillet et réve de 
liberté. 


Elle léve les bras pour quitter le sol et s’envoler vers le ciel, 
libre comme l’oiseau et légère comme le vent. 


Elle monte de plus en plus haut dans l’ether obscur. Elle 
survole les hameaux agrippés aux versants raidis de la montagne 
et regarde les lumieres vacillantes et lointaines qui tremblotent 
dans la nuit. 


Le vent siffle a ses oreilles en repoussant sa longue chevelure 
rebelle pour la confondre avec la nuit. 


Elle est heureuse de dominer ces espaces rustiques et rudes, 
d'une hauteur que seul l'aigle puissant, au bec crochu et aux 


griffes acérées, peut, parmi tous les rapaces du monde, 
s'enorgueillir d'atteindre. 


En sondant le ciel d’un regard pensif, elle se demande si elle 
ne pourrait pas en saisir les étoiles pour les tenir dans ses mains 
comme des flocons de neige. 


Elle se pose parfois dans un champ fertile ou sur le sommet 
d’une colline auguste et silencieuse. Souvent, elle demeure sage et 
pensive, sous un arbre paisible ou prés d’un buisson sauvage, a 
regarder la nature assoupie sous la clarté selene. 


Mais parfois, la magie qui l'emporte labandonne sans 
prévenir dans un endroit rebelle. Elle tente alors de toutes ses 
forces de reprendre son essor pour regagner les cieux mais elle 
retombe à chaque fois sur le sol rugueux car le pouvoir capricieux 
refuse de se répandre dans ses bras suppliants pour lui dispenser 
son flux vivifiant. 


Les aisselles en sueur, elle se réveille alors sur sa couche 
soyeuse et oublie sa frayeur. 


Elle est sauve ! 


Mais la nuit suivante, elle repart de nouveau et survole les 
remparts qui la cernent tout le jour. Elle leur échappe encore une 
fois pour écouter le vent chanter dans les feuillages et entendre la 
pluie fredonner sur les toits. 


Les soupirs de la nuit lui parviennent de partout, de la terre 
qui sommeille et du ciel qui scintille. 
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Un clou sournois. 


Petite fille patiente et sage, Selena travaille sans rechigner. 
Elle a le sens des responsabilités. Elle aide sa Maman du mieux 
qu'elle peut mais la vie est difficile et la tâche trop grande pour 
une petite fille malgré son courage, malgré sa volonté. 


Ce matin-là, pour se détendre avant de s'occuper du 
fastidieux ménage qui l'attend, elle étale sur un tapis les 
nombreux jouets que son père lui a ramenés de la ville. Mais au 
bout de quelques minutes, elle se lasse de sa poupée et se 
détourne de son nounours. 


Elle les a bercés tant de fois sans qu'ils lui donnent 
l'impression de grandir. Sa poupée ferme les yeux lorsqu'elle la 
dépose dans son berceau en osier. Elle dort. 


Le nounours, quant à lui, garde toujours les bras tendus, les 
yeux brillants et ouverts comme s’il voulait rester éveillé tout le 
temps pour recevoir toutes les caresses. 


Elle pense a sortir pour rejoindre les enfants qui jouent 
dehors en buvant a gorge pleine les rayons du soleil. 


Mais comment faire ? La porte est close et la clé bien gardée. 
Le balcon ! 


C'est la seule issue qui permet de quitter ce logis hermétique. 
Selena est svelte et souple et le sol n'est pas loin. Elle pourrait 
revenir par le méme chemin sans que personne ne s’en apercoive. 
Au lieu de languir dans cet endroit étouffant, le grand air lui fera 
du bien et le soleil lui tendra les bras pour lui réchauffer le coeur. 


Selena n'hésite plus. Elle saute ! 


Mais hélas, le destin cruel se manifeste pour empécher Selena 
de réaliser son réve. Il place sournoisement sous ses pieds nus et 
fréles, dissimulée dans l'herbe, une planche de bois qui cache un 
gros clou. 


Selena crie de douleur. Elle a mal et elle a peur. La vue du 
sang qui jaillit de la chair oú le clou a planté son croc de métal 
accentue sa frayeur. 


Des voisins accourent. Ils la conduisent au dispensaire tout 
proche oú le médecin de service la traite en urgence. 


Il enléve le clou sanglant et le met de cóté avec l'intention de 
sen débarrasser pour que plus jamais il ne puisse mordre la 
tendresse d'un enfant. 


Il désinfecte la plaie et l'enduit de creme cicatrisante avant de 
l'entourer d'un pansement stérile. 


Selena retourne a la maison. Son pied lui fait encore mal. La 
sortie de ce matin lui a coúté cher : un obstacle sournois l'a 
empéchée de s’amuser comme s'il voulait lui aussi se joindre aux 


caprices du destin et peser de tout son poids sur ses fréles 
épaules. 
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Le buffet. 


Un jour, Selena tente de déplacer, toute seule, le lourd buffet 
de vaisselle qui tröne dans la cuisine comme un monarque absolu, 
la fierté de sa maman, la prunelle de ses yeux, le battement de son 
coeur. 


Mais le meuble est trop lourd pour la force des bras juvéniles 
de Selena. Il penche dangereusement sans qu'elle puisse le retenir 
et il se renverse brutalement avec un bruit épouvantable. 


La vaisselle éjectée par le choc violent se brise en mille 
morceaux sur le carrelage de la cuisine. 


Plus de verres de cristal pur, plus de d’assiettes plates ou 
creuses, plus de services de table jalousement préservés de la 
main maladroite et défaillante, plus de tasses de thé ou de café. 


Aucun de ces objets de faience, de verre ou de porcelaine n’a 
échappé au désastre. Des bris, des miettes, des fragments, des 
morceaux, des ruines ! 


Voila tout ce quien reste ! 


Et ce buffet, qui a perdu de sa superbe, lamentablement 
effondré sur le sol, la jambe pliée et les carreaux cassés ! 


Ce n’est plus un roi mais un laquais ! 
Une catastrophe ! 


Pauvre Selena, fille de la montagne ! 


Entendant le bruit d’enfer fait par le buffet heurtant 
violemment le sol et par la vaisselle lancée comme autant de 
projectiles un jour de chasse a courre et se fracassant a son tour 
sur le dur dallage, la maman accourt. 


Elle s'arrête a la porte de la cuisine. Elle contemple le 
désastre, n’en croyant pas ses yeux. Elle étouffe un cri spontané 
qui se fige aux bords de ses lévres mais elle se ressaisit aussitöt 
car elle pense asa fille. 


Ou est Selena ? Elle est sürement sous le buffet, blessée, le 
corps ou les jambes brisées, inconsciente ou peut-étre morte. 


Mon Dieu, ma fille ! 


Elle crie, elle pleure, elle appelle son enfant, elle cherche sa 
petite Selena, la voix pleine d’angoisse, le coeur chargé de douleur. 


Celle-ci sort de sa cachette. 
— Ne pleure pas Maman, je suis la ! 
— Ah, quelle joie, ma petite fille, tu es vivante ! 


— Oui, Maman mais j’ai cassé ton beau meuble et toutes les 
belles choses qu’il contenait ! 
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Les pigeons. 


Selena adore les pigeons depuis son plus jeune age. Son pére 
lui en apporte souvent pour voir la joie de ses yeux quand elle 
apercoit les petites tétes grises dépasser de sa gibeciére. 


Elle joue avec ces oiseaux sans jamais leur faire de mal. Elle 
sait comment s’y prendre. 


Sachant qu’ils en raffolent, elle étale autour d’elle des grains 
de blé dur quiils regardent au début de loin sans oser s’en 
approcher mais apres un long moment de réflexion et de 
suspicion, ils changent d’avis et viennent picorer sans plus aucune 
hésitation. 


Parfois, son pére lui apporte des pigeonneaux. Elle les prend 
dans ses mains pour les mettre dans un carton au fond duquel elle 
a placé du papier journal pour le changer rapidement. Elle 
entoure le carton d’une petite couverture pour les tenir au chaud. 


Les oiseaux sont encore trés fragiles et il lui faut étre 
prudente lors de leur déplacement d’un endroit a un autre. 


Les nourrir a cet age n’est pas facile mais elle a appris a le 
faire depuis le temps que son père lui en ramène. Elle malaxe de 
la farine de blé dans sa bouche puis elle leur introduit de 
minuscules morceaux dans le bec jusqu’a satiété. 


Lorsqu’ils deviennent capables de voler, elle leur ouvre la 
fenêtre de la cuisine. Ils s’élancent en roucoulant vers le ciel et 
disparaissent a l'horizon mais ils ne tardent pas a revenir a la 
maison, pour s’amuser sur les rambardes et sautiller sur les 
balcons. 


Chaque matin, Selena se rend sur le balcon qui donne sur la 
rue. Elle dépose des grains de blé ou des miettes de pain en 
quantité suffisante pour attirer les pigeons qui passent dans les 
environs. Ceux-ci, trés flattés par cette attention qu’ils n’ont 
constatée nulle part ailleurs, n’hésitent guére a faire un large 
détour pour rejoindre le balcon de Selena en la saluant, au 
moment de se poser, de leurs battements d’ailes frénétiques. 


Les pigeons entourent leur jeune hötesse de toutes parts et 
font honneur au festin succulent qu’elle leur offre généreusement. 


Les paumes ouvertes de ses mains tendues sont également 
couvertes de grains appétissants et certains d’entre eux, plus 
téméraires que les autres, viennent s’y poser sans géne et sans 
facon. 


Elle se garde bien de bouger pour ne pas les effrayer et 
demeure ainsi, un pigeon dans chaque main, au milieu des 
volatiles qui occupent le balcon et qui s’envolent au moindre bruit 
ou mouvement suspect. 


En ce temps-là, où les oiseaux étaient impitoyablement 
pourchassés, quiconque l’aurait apercue, entourée telle qu’elle 
l'était, immobile comme une statue, les yeux remplis de bonheur 
et le sourire bienveillant, serait demeuré stupéfait et se serait 
demandé s'il n'assistait pas, par hasard, a un tour de magie, 
préservé par le secret ! 
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Urgence. 


Un matin, Selena se réveille avec des douleurs abdominales 
atroces, secouée par des nausées violentes. Elle tente de quitter 
son lit pour chercher du secours mais elle s’effondre au bout de 
quelques pas, sans pouvoir se relever et sans pouvoir crier. 


Une demi-heure plus tard, sa maman la découvre au méme 
endroit, recroquevillée sur le sol nu et froid, le front en sueur et 
les yeux larmoyants. 


— Qu’est-ce que tu as, ma fille et que fais-tu sur le sol ? Tu as 
l'air bien malade. 


— J'ai très mal au ventre, Maman. Je souffre de douleurs 
aiguës et de nausées profondes. Je voulais t'appeler mais je n'ai 
pas pu crier tant je suis faible. 


— Courage ma fille, nous allons t'emmener tout de suite aux 
urgences, ne crains rien. 


Mais il y a foule aux urgences. De nombreux malades 
attendent leur tour pour être soignés : des vieux, des femmes plus 
ou moins jeunes, des enfants et des bébés. 


Le temps passe. Selena a de plus en plus mal. Elle serre de ses 
deux mains son ventre en feu mais la douleur de ses entrailles 
devient si violente qu’elle perd connaissance. Sa mére la retient 
difficilement pour l'empêcher de tomber. Des infirmières 
accourent pour l'aider et transportent la malade inanimée au 
cabinet du médecin de garde. 


Ce dernier lausculte rapidement et determine 
immédiatement l'origine du mal : une inflammation aiguë de 
l'appendice. Il faut l’opérer sur le champ. Dans une heure, il sera 
trop tard, le risque de perforation de l’appendice vermiforme est 
trop grand. 


Après l'opération chirurgicale et la dissipation des brumes de 
l'anesthésie générale, Selena ouvre les yeux. Elle est couchée sur 
un lit aux draps blancs dans un endroit qu'elle ne connaît pas. Une 
odeur subtile d’alcool lui chatouille les narines. Elle demeure dans 
l'incertitude durant quelques instants mais une douleur timide au 
flanc droit achève de la réveiller. 


La mémoire lui revient d’un seul coup. Elle se trouve dans un 
hôpital ! 


Elle lève les yeux sur la grande vitre du mur d’en face et elle 
aperçoit confusément une femme à travers le verre trouble. C'est 
sa mere ! 


Des larmes coulent sur son visage crispé par l’angoisse. Voir 
sa petite fille, étendue sans mouvement sur ce lit, lui a causé un 
indicible chagrin. 
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Le voyage. 


Selena se souvient de sa premiére visite a la montagne quand 
elle avait six ans. 


Elle avait souvent demandé a son père de l'y conduire pour la 
connaitre et la serrer dans ses bras ! 


D'une voix nostalgique, il en parlait parfois a ses enfants, 
décrivant ses cimes et ses pentes glacées en hiver, ses arbres 
élancés et les branches de ses frénes parfois alourdies par la 
neige. 


Il leur racontait en détail la cueillette des figues blanches ou 
noires a la saveur exquise. 


N A 


Dans la voiture de son père, Selena prend place a côté de sa 
sœur sur la banquette arrière. 


Le voyage commence. Des arbres rapides défilent de chaque 
côté de la route pour se rejoindre au loin, à l’avant et à l’arriere, 
pour fermer l'horizon et emprisonner les champs. 


Des voitures et des camions de toutes les couleurs grossissent 
peu a peu avant de les croiser en vrombissant pour rapetisser 
tout doucement avant de disparaitre au loin, avalés par la 
distance affamée. 


Selena demande de temps à autre a sa sœur s'ils sont encore 
loin ou s’ils vont bientöt arriver, impatiente de découvrir le 
paysage idyllique dont elle révait parfois, toute éveillée, les yeux 
fermés et la téte enfouie sous sa couverture de laine. 


Mais le chemin est long. Il s'enroule comme un serpent dont 
les écailles teintées d’ocre et d’émeraude luisent faiblement a la 
lumiere timide du soleil pälissant. 


Et puis, imperceptiblement, le crépuscule étend doucement 
son manteau grisonnant sur l'ensemble du terroir. 


Une heure plus tard, la voiture s’arréte enfin dans un endroit 
si sombre que Selena ne distingue rien autour d’elle. 


Un chien aboie. Il lui semble qu'il est tout près et qu'il va la 
mordre. Sa sœur lui souffle à l’oreille, ajoutant sa frayeur a la 
sienne : 


— J'espère que le chien est encore attaché parce que la nuit ils 
le lachent pour éloigner les vagabonds. 


A l'appel du père, tout le monde descend. Selena tient le sac 
qui contient ses habits neufs dans sa main droite pour ne pas les 
oublier : un tailleur mauve et des sandales dorées, pour la fête du 
lendemain. 


Mais la fureur du chien augmente au rythme de leur avance 
vers un lieu tapi, quelque part devant eux, dans des ténébres 
épaisses mais il ne semble pas, Dieu merci, avoir la capacité de se 
rapprocher. Une corde favorable l'empéche certainement de se 
déplacer au-dela d’une certaine distance. 


Agrippée au bas de la veste de son pére qui ouvre le chemin, 
Selena foule un sol caillouteux, légérement en dévers. 


Enfin, elle aperçoit des lumières très faibles comme des 
étoiles lointaines s'affirmer dans la nuit. Encore quelques pas et 
ils pénètrent à l'intérieur de ce qui semble être une cour 
spacieuse bordée de formes sombres. 


Une porte s'ouvre a cet instant et la lumière qui s'élance au 
dehors achève de les guider. Leur périple est terminé. 


Selena franchit la porte derriére son pére. Se sentant 
désormais en sécurité, elle relache enfin le pan de sa veste. 


Plusieurs femmes quittent le divan sur lequel elles sont 
assises pour venir les accueillir a bras ouverts. Embrassades 
affectueuses, étreintes chaleureuses. Des éclats de rire et des 
manifestations de joie bruyante résonnent durant longtemps 
dans le logis austére. 


Toutes ces femmes la regardent en souriant avec une 
curiosité a peine déguisée. 
— Mais qui est donc cette adorable petite princesse ? 


— Vous l’avez certainement deviné. C'est ma fille Selena. 


Elles Pentourent encore une fois pour la serrer de nouveau 
sur leurs coeurs attendris. 


Ce sont ses tantes. Celles qu'elle n'avait encore jamais vues. 
Les plus ágées, mariées a des gars des environs, sont venues 
attendre avec les autres l’arrivée de leur frere dans le logis des 
ancétres dont les murs en pisé retiennent encore les échos de 
leurs voix et les bruits furtifs de leurs pas. 


A la lumiére vacillante des bougies, ils prennent ensemble le 
repas frugal du soir, assis en rond sur un tapis de doum, autour 
d'une table basse recouverte d'une nappe illustrée de dessins en 
couleur. 


Une grande soupière en céramique, ornée de motifs 
agréables, contient du couscous roulé par des mains adroites aux 
doigts agiles et aux gestes habiles. 


Des cuilléres en bois ainsi que des cruches d'eau et de lait 
achevent de reconstituer un décor identique a celui des temps 
ancestraux et des coutumes antiques. 


Le repas achevé, les femmes se dispersent dans la maison a la 
recherche d’ustensiles et d’objets réservés aux jours de faste et de 
féte. 


Cruches, assiettes et bougeoirs sont retirés de leurs retraites 
obscures pour honorer de leur présence une mystérieuse 
cérémonie. 


— Viens Selena, approche ! 


Une de ses tantes la fait s’asseoir pres d’elle. Dans une 
assiette creuse, elle verse une poudre de couleur verte trés foncée 
qu'elle mélange ensuite avec de l’eau contenue dans une cruche. 


Selena reconnaît tout de suite la couleur et l'odeur du henné ! 


Sa tante malaxe la poudre mouillée pour obtenir une pate 
malléable et douce dont elle lui enduit prestement les paumes et 
les doigts avant de lui envelopper les mains dans des piéces de 
tissu. 


Le rituel traditionnel terminé, les femmes lavent la vaisselle 
utilisée et la remettent a sa place. 


Le lendemain matin, Selena se débarrasse de ses chiffons où 
le henné est resté collé en séchant et nettoie ses mains devenues 
aussi rouges que les coquelicots qui poussent dans les champs de 
blé lors de la liesse du printemps. 


Elle met son tailleur mauve et ses sandales neuves pour 
célébrer la fête de |’ Aid. 


Selena sort pour voir la montagne qu'elle voulait tant 
connaître. Elle est agréablement surprise par la beauté du 
paysage magnifique qui s’offre a son regard ébloui par tant de 
beauté majestueuse. 


Tel un héros antique, sa montagne s’avance dans la mer 
houleuse, affrontant vaillamment le courroux des vagues 
turbulentes qui harcélent sans cesse ses sandales de granit, allant 
méme parfois, dans leur fureur aveugle, jusqu’a éclabousser de 
leur liquide amer les pans du chlamyde qui le protége jusqu’aux 
genoux. 


Un turban de nuages blancs entoure sa téte hautaine et 
retombe de part et d'autre de ses solides épaules, dissimulant une 
partie de sa barbe, bourre de poils grisátres et durs. Son torse 
puissant est recouvert d'un exomide de verdure, de coniféres et 
de broussailles denses et rigides. 


Selena profite de sa sortie pour rendre visite a l'une de ses 
soeurs, mariée dans le voisinage. Elle habite une maison rustique 
située au pied du mont pas trés loin de l’endroit ou elle se trouve. 
L’une de ses tantes lui désigne la demeure du doigt pour lui éviter 
de s'égarer en chemin. 


Quelle surprise pour la sœur de Selena qui ne s'attend guère a 
une visite aussi imprévisible. Pendant longtemps, elle la serre 
dans ses bras, sans vouloir la lâcher, de peur qu'elle ne 
disparaisse subitement comme une apparition magique. 


Et puis, chose étrange dans l’esprit de Selena, sa soeur insiste 
pour la maquiller sur le champ, en lui divulguant a l’oreille un 
formidable secret : ici, toutes les petites filles sortent maquillées, 
le jour de la féte. 


Selena flâne ensuite avec sa sœur dans le hameau dispersé. 
Elle est la seule à avoir un tailleur car toutes les autres portent 
des robes traditionnelles. Les gens qu'elle croise la regardent 
longuement avant d’oser lui demander qui elle est et d’où elle 
vient. Dans les épiceries, les vendeurs lui donnent toutes les 
friandises qu’elle demande mais refusent d’être payés. 


Selena vit intensément son jour de gloire dans un hameau 
accroché au flanc de la montagne comme un aigle royal aux ailes 
brisées. 


Le soir, quand les femmes eurent terminé leurs affaires, elles 
s'assirent en rond en laissant assez d’espace au milieu du cercle 
pour danser. 


L’une d’elles se mit soudain a taper des doigts sur un tambour 
au cuir de lievre qui produisit des chants mélodieux. Les autres 
tapaient des mains en suivant le rythme. 


Elles demanderent bientót a Selena de faire honneur a l’aire 
de danse. Intimidée tout d’abord par des sollicitations pressantes, 
elle finit par accepter, aprés un long moment d’hésitation. 


Les femmes présentes furent trés étonnées de la voir évoluer 
sur le tapis comme une danseuse des mille et une nuits. Un 
youyou admiratif retentit joyeusement dans la cour comme un 
battement d’ailes vigoureux, suivi aussitöt par d’autres, de plus en 
plus nombreux. 


Les femmes parlérent si abondamment autour d’elles de la 
danse du ventre a laquelle elles venaient d’assister que Selena fut 


ardemment sollicitée pour animer des fétes de mariage devant 
des admiratrices attentives. 


La vie dans la montagne la rendit si heureuse qu'elle ne 
voulut plus repartir. 
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Plus de peur que de mal. 


La journée est belle. Une brise légére coule sur les pentes des 
collines environnantes comme une eau invisible et agréable. Elle 
caresse, en passant, les bras et les visages des femmes sorties de 
la maison a cette heure matinale afin de savourer la fraicheur du 
matin. 


La sœur aînée de Selena dépose sa petite fille a l’entrée du 
logis, devant la grande porte en bois massif qui donne sur 
l'extérieur, pour ne pas la laisser seule dans la chambre conjugale 
et la garder en vue. 


Les femmes discutent a haute voix en s’affairant au dehors 
comme des abeilles laborieuses. Souvent, l’une d’elles fait une 
remarque espiègle sur telle ou telle chose, faisant fuser les rires 
de ses voisines dont les réponses subtiles contribuent à alimenter 
le courant de leur allégresse. C'est leur façon de s'amuser et de 
profiter de la clémence du climat. Pendant ce temps, l'oncle de 
Selena se rend à l'écurie pour libérer les vaches et les mener au 
pâturage. 


Mais l’une d’elles, cédant a une impulsion irrésistible, échappe 
à son contrôle et se rue vers la porte de sortie avant qu'il ne 
puisse la retenir. 


La porte est grand ouverte, la petite fille assise au beau milieu 
de l'entrée béante, le dos tourné à la cour d’où va bientôt surgir la 
vache récalcitrante. Une demie-tonne d’os, de nerfs et de muscles, 


lancée a toute vitesse pour échapper a celui qu'elle doit 
considérer comme son tortionnaire le plus assidu. 


Lorsqu'elles apergoivent la béte foncer comme une trombe 
vers l’endroit ou se tient sagement l’enfant innocent, incapable 
d’échapper tout seul au danger imminent, toutes les femmes 
réunies jettent en méme temps un seul cri horrifié qui dure et 
samplifie pour résonner très loin, dans la solitude des collines 
environnantes. La petite fille se trouve sur la trajectoire du 
redoutable animal. Elle risque d'étre piétinée a mort. Son corps 
fragile ne survivra pas au passage d’une masse aussi terrifiante. 


Durant des instants interminables, sa mére, clouée au sol par 
un horrible sentiment d’impuissance, a le temps de vivre cent fois 
la mort de son enfant. Pendant que la béte se rapproche 
inexorablement, comme une fatalité impossible a éviter, la méme 
scene se déroule devant ses yeux et se répète inlassablement pour 
s’achever toujours de la même manière dramatique. 


Quels mots peuvent décrire les sentiments d'une mére qui se 
rend compte que son enfant est en danger et que sa perte devient 
peu a peu une certitude ? Il est encore vivant, a cet instant précis, 
mais le temps insignifiant qui reste avant le choc fatal ne lui 
permet plus d’agir et signifie la fin d’une vie et celle de tout un 
passé qui s'achéve au présent sans pouvoir atteindre le futur. 


La vache continue sur sa lancée pour franchir la porte. Au 
dernier moment, elle apercoit la petite fille, assise, ne se rendant 
compte de rien. 


Intelligence ? Reflexe ? Instinct ? Miracle ? 


La vache saute par-dessus l'étre fragile et insouciant qui lui 
barre le passage. Elle retombe de l’autre cöte et poursuit son 
chemin sans s'arrêter. 


Le long cri s’arréte. Les femmes n’en croient pas leurs yeux. 
L'enfant est sauf. Il poursuit sa réverie car il ne s'est apercu de 
rien. Il n'a vu ni l’ombre effroyable passer au-dessus de sa téte ni 
entendu le bruit des sabots heurtant le sol dur après la chute du 
mastodonte. 


La maman accourt, le coeur battant. Elle avait perdu jusqu’a 
l’espoir de retrouver sa fille intacte apres le passage de l’animal 
en fuite. Et pourtant, elle est toujours au méme endroit, vivante, 
sans la moindre égratignure. 


Elle la prend dans ses bras, la serre sur son cœur, l’embrasse 
cent fois sur le visage, sur les mains, sur les pieds. Elle léve enfin 
la téte vers le ciel pendant qu’une priére maladroite se forme sur 
ses levres tremblantes encore de peur et d’amour. 


Merci, mon Dieu! 


Et la vache, dans tout cela, quelqu'un y a-t-il pensé ? 


Oui, Selena a longuement réfléchi au comportement de la 
vache qui a sauvé un bébé d'une mort certaine. La vache s'est 
conduite d'une maniére impossible a expliquer. 


En sautant ainsi au-dessus de l’enfant pour ne pas lui faire de 
mal, elle a, par ce simple mouvement, suscité probablement par 
des sentiments se trouvant en principe hors de sa portée, dépassé 
le stade de l'animal pour se hisser au niveau des étres doués de 
raison et de compassion. 


Pour rester fidéle au récit d’une femme dont le destin 
a dispersé les réves et décu les ambitions, cette histoire s’est 
déroulée en partie dans le massif du Djurdjura. 


Néanmoins, elle aurait pu avoir lieu dans n’importe 
quelle montagne de ce grand pays qu'on appelle l'Algérie. 
L'auteur aurait pu la placer dans les monts de l’Ouarsenis, 
sur une crête des Aurès, sur un flanc de Lalla Khadidja ou 
sur le buste de Yemma Gouraya. 


Mais comme tous les endroits se valent, il a opté pour 
les pentes du Djebel Chenoua parce qu'une partie de cette 
histoire se déroule au bord de la mer. 


Selena est le prénom qu'il lui a choisi en raison de son 
o. Y lien avec la lune et de sa relation avec la nuit puisque, quand 
elle était petite fille, elle révait dans son sommeil 
d'escapades aériennes et d'aventures nocturnes. 


